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lntuneriol din dulap era la fel de negu ca sangele ln-
chegat. Ml biSased inluntru li lncuiasertr u$a. Respiram
cu dtftcultate pe nas, luptandu-mi cu disperare str rlman
calmi. Am incercat str num& pantr la zece lnte flecare
inspirare a aerului li panl h opt In timp ce exptam in-
cettfor in intuneric. Din fericire pentru mine, imi puse-

seri cilu$ul atat de strans in gura deschistr, hcat nddle
imi e.au ltrsate libere Si puteam sI lnspir incetitor aerul
lnchts !l sttrtut.
Am incercat sl-mi arcuiesc unghille pe sub eta a de

mitase care imi tinea mainile legate la spate, insi, pen.
tru ctr lntotdeauna mi le rodeam din came, nu puteam
agita r mic cu ele. Noroc cl ind amindsem strl d unesc
degetele, folostndule drept micl baze fe.me pentru a-mi
lndeperta palmele in timp ce ele fini legasertr nodudle
staans.
Mi-am rtrsuclt lncheieturile, presandu-le una de alta

pantr am simfit cl legitura slibefte, folosindu-ml dege-

tele mari pentnr ca mltasea str alun€ce pani ce noduai-
le se aflartr in palme - ti apoi intle deSete. Dacl ar fi
fost suflcient de dettepte si se Sendeascl sl-mi lege $i



(lesetelc mari, nu af fi reutit se scap niciodatd. Ce idioa-
te fusesera!
Cu mainile in sfarsit libere, m-am descotorosit tepede

de celu$.
Acum, u$a. lnsA inainte, ca se fiu siguri ce nu mA pan-

deau, m-am l5sat pe vine $i m-am uitat pdn mansatd5 pe

Saura cheii. Slave Domnului ce luaseri cheial Nu se vedea
nimeni: in afara harababurii perpetue de umbre, vechituri
fi bibelouri trisle. manrarda era puslie. Drumul era liber.
Intinzand mana dea5upra capului c;tre partea din 5pa-

te a dulapului, am de$urubat una dintre agdtitoarele de
sarme aflate pe un suport de lemn.
Varand partea cudate in gaura cheii li manuind cu gri-

itr capdtul celihlt, am modelat un catlig in forme de L
pe care l-am introdus in profunzimile vechii incuietod.
Pescuitul iscusit $i ioaca chibzuiti cu incuietoatea mi tas-
plrtird cu un prcanit incantetor. Era aproape prea utor.
Uqa s-a dat de perete, iar eu m-am elibetat.

Am coborat in salturi treptele mari din piatri, pand in
antreu, oprindu-ml in fata u$ii de la sufragerie suficient
pentru a avea timp str-mi azvarl cozile impletite pe spate
in pozitia lor regulamentad.
Tata ince insista sd fie servitb cina la ori fixtr li luat; Ia

masa masive, lungl $i ingustd de steia! aflat5 in sufrage-
rie, la fel ca atunci cand mama era inci in viate.

- Ophelia $i Daphne nu au coborat inci, Flavia? intte-
be el cu iritare in glas, ddicandu-$i privirca din cel mai
rccent numir aI revistei The Bitish philatelist', ce stdtea
deschis langi farturia cu friptud $i garnitura de cartofi.

' Ftotetistul britonk <engt.).
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- Nici nu mai $tiu de cand nu le-am mai vezut, am zis.
Era adeverat. Nu le mai v6zusem de cand imi puse-

sere cflutul in gurd !i mi legasera la ochi, apoi m5 tara-
sere legate fedelel pe sctrrile ce duceau la mansard?i 9i mi
incuiaseri in dulap.

Tata md sb8eti cu privirea pe deasupra ochelarilor
timp de patru secunde regulamentare, inainte de a se in-
toarce $i a molfli deasupta comorilor lui lipicioase.

Am schitat un zambet larg: un zambet suficient de
larg care se-i ofere o pdvelgte corcspunzitoare a satme-
lor aparatului dentar ce lml tineau dintii ca intr-o cu$ce.
Cu toate ce mi ficea se arit ca un diriiabil feri inveli$ul
de pand, tatei ii pltrcea intotdeauna si i se teaminteasce
cd eI era cel carc plrtea toate aceste lucruri. lnsi, de data
asta, era prea preocupat pentru a mai obsera.

Am ridicat capacul platoului din po4elan Spode pe
care se aflau legume ti, din adancudle de zmeurx ti flu-
turati pictati manual, am scos la iveald o po4ie generoa-
sd de mazare. Folosind cutitul pe post de ghid Si furculi-
ta pe post de impunsitor, am araniat boabele de mazere
in a$a fel incat acestea si formeze nigte randuri fi coloa-
ne meticuloase de-a lungul farturiei: rand dupe rand de
sfere mici ti verzi, despa4ite cu o ptecizie care ar ft in-
cantat inima celui mai precis ceasomicat elvetian. Apoi,
incepand cu partea din stanga-ios, am str,puns prima
boabtr de maztrre $i am mancat-o.

Era numal vina Opheliei. Ea avea, la urma utmelot,
$aptesprezece ani $i, pdn umare, era de a$teptat sd po-
sede cel pulin minimum din maturltatea pe care at fi tre-
buit sd o aibtr ca pe$oantr adulttr. Faptul ca se lnheitase
cu Daphne, care avea treisprezece ani, nu ela corect. Vat-
stele lor adunate insumau tteizeci de ani. Treizeci de
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ani! - in defavoarea celor unsprezece ai mei. Nu numai
ce era lipsit de fair-play, mai em $ de-a dreptul marFv.
Iar acest lucru cerca, pur $i simplu, rezbunare.

Dimineata urmitoarc eram ocupaei cu retortele li ca-

mfele din Iaboratorul meu de chimie de la ultimul etaj
din adpa de est, in momentul in care Ophelia niveli firi
prea mare tam-tam.

- Unde mi-e colierul de p€rle?
Am ridicat din umed.

- Nu sunt pbstdtoarea gablonfudlor tale.

- $tiu cd tu l-ai luat. Au disparut li bomboanele men-
tolate care se aflau in sertarul meu cu lenierie $i am ob-
servat ci bomboanele mentolate carc lipsesc din aceaste

casa par intotdeauna sA sfar$easci in aceeati guri murdare.
Am potrivit flaclra spirtierei care inctrlzea un pahar

cu lichid ro$u.

- Dace insinuezi ce igiena mea personali nu e la ace-
lali standard ridicat ca a ta, poti str te duci li str-mi lingi
Salotli.

- Flavia!

- Ata sI faci. M-am s5turat str fiu acuzattr de tot ce se

intampltr riu, Feely.
insi indiSnarea mea indreptAtiti fu brusc intrerupti

in momentul in care Ophelia se zgai miop la retorta ce
continea o substanle rubinie ti caae tocmai incepuse se

clocoteasci.

- Ce e chestia aia lipicioase de pe tund?
Unghia ei lungi ti cu manichiura ficnti lovi uior sti-

cla rctortei.

- E un experiment. Ai griii, Feely, e acid!
ophelia se ficu albi la fali ca varul.
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- Alea sunt perlele mele! Au fost ale lui Mami!
Ophelia era singuF din fetele Ha ietei care ficea re-

ferire la ea drept ,,Mami": singura dintre noi suficient de
mare Care avea o amintire realS a femeii in came li oase
ce ne purtase in pantecele ei, lucru fle care Ophelia nu
obosea niciodath s, ni-l reaminteasca. Harriet murise
intr-un accident de alpinism cand aveam doar un an ;i
nu prea se vorbea des despre ea la Buckshaw.

Oate eram geloasi pe amintirile Opheliei? Oare imi
displdceau? Nu cred, era ceva mai mult de atat. intr-un
fel ciudat, disprefuiam amintirile Opheliei despre mama
noast!4.

Am ridicat incet\or pdvirea de la indeletnicirea mea,
astfel incat lentilele rotunde ale ochelarilot mei si pro-
iecteze raze albe insprc ea. $tiam cd, ori de cate ori fi-
ceam asta, Ophelia avea impresia infiodtoare cA se afla
in prezenta unui savant german nebun dintr-un film
alb-negru prcdus de compania Gaumont,

- Bestie!

- Cotoroanto! am ripostat.
insh nu inainte ca Ophelia $ se rtrsuceasca pe cilca-

ie - cu destuli dibecie, am Sandit - ti se iasd val-vartei
pe u9a.

Rizbunarea nu se lasi mult afteptati, insd la Ophe-
lia, chiar a|a era. Ophelia nu e!a, a$a ca mine, o pe$oa-
n, care fecea planuri pe termen lung ti care credea ce
supa rizbunarii trebuie lisati se fiarbl la foc mic pand ce
avea str atingd p€rfecfiunea.

Foarte repede dupi cind $i dupi ce tata se rehase in
linitte in biroul lui ca si se desfete cu colecfia lui de bu-
cltl de hartie, Ophelia alezf, ios incetilor cutitul de
unt din argint, in care, asemenea unui perut, lSi studiase
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propria imaglne reflectati timp de un sfert de ortr. FtrrX

niciun fel de introducere, zise:

- $tii, eu nu sunt chiar som ta... $ nici Daphne nu e.
De aceea suntem atat de diferite de tine. $i binuiesc ce
nu li-a trecut niciodati prin minte ci ai lost adoptati.

Am sctrpat lingura din man5 cu un zomdit.

- Nu e adeverat. Sunt bucettca rupttr dtn Harriet. Toa-
te lumea spune asta.

- Te-a luat de la Casa pentru Mame Necesxtorite din
cauza aseoinidi izbitoare, zise Ophelia, facand o mutra
dezgustati.

- $i cum putea fi asemdnare dacl ea era adult, iar eu
bebelu$?

Eram destul de p€rspicace.

- Pentru ci il aminteai de ea in pozele de cand era be-
belut. Dumnezeule Mare! Chiat le-a luat cu ea ti le-a pus
langi fata ta pentru a face comparatie.

Am apelat la Daphne, al ctrrei nas era bine infipt
intr-un exempla. legat in piele al Castelului din Otranto' .

- Nu e adevtrrat, nu-i ala, Daffy?

- Mi-e teamtr ctr e adeverat, zlse Daphne, intorcand
cam in dorul lelii o pagintr subtirc ca o foaie de ceapd a
cd4ii pe care o citea. Tata a zis intotdeauna ci ar fi un
$oc pentru tine. Ne-a pus pe amandoutr str iudm c, nu-g
vom spune niciodate, Sau cel puiin pana nu faci unspre-
zece ani. Ne-a pus str facem legtrmant.

- O geanttr Gladstone verde, zise Ophelia. Am vtrzut-o
cu ochii mei. Am vtzut-o pe mama indesand p.opriile
poze cu ea de cand era bebelul intr-o Eeadtl verde
Gladstone Sl a ctrrat-o cu ea la Casa Copilului. Cu toate

' Rmao din anul I 76,1 de HoE(e Walpole.

ctr aveam doat tase ani pe atunci - aproape $apte - nu
o sA uit niciodatd mainile ei albe $i degetele ei pe incuie-
torile de alami.

Am serit de la masi ti am rupt-o la goane din came-
rA cu ochii in lacrimi. Nu m-am gandit cu adeverat la
otrave decat abia a doua zl dimineati la micul deiun.

li, la fel ca toate marile planu , Si acesta era unul
simplu.

Buckshaw fusese ciminul familiei noastre, re$edinta
celor din familia de Luce, din !'remud de mult uitate. Ac-
tuala castr in stil georgian' fusese construiti pentru a in-
locui o casd elisabetantr oriSinali arsi din temelii de se-
tenii caie ii bdnuiau pe cei din familia de Luce ce at fi
fost simpatizanti ai Ordlnului Portocaliu". Faptul cA tu-
seserdm catolici inflicerag timp de patru sute de ani $i
ce rtmdsesetAm a$a nu insemnase nimic pentru cetite-
nii steniF din Bishop's lacey. ,,Casa Veche,,, afa clrm era
numite, se ficuse sctum ti noua casd care o inlocuise se
afla acum la cel de-al tteilea centenat.

Doi stremog de Luce de mai taEiu, Antony $i William
de Luce, carc dezaprobasere Rfuboiul din Crimeea, strica-
serd liniile structurii originale. Fiecare adeugase ulterior o
adpe, William aripa de est ti Antony pe cea de vest.

Fiecare devenl un pustnic in propriul siu dominion,
$i fiecare interzise celuilalt sd puni piciorul peste linla

". Referito.la epoca EgilorGeo.ge ai Angliei (l 714-1E30 ri191(L1936).
ln englez6: orange lnnitution $o O6nge O.d* - org.njralie tratema-
U prctettant , avand .a puNte de ple.arc htanda ti scoli4 hst <u toje t
in Commnrealth t Statele Unite, A fost fondata in portadown, Tinutut
Armagh, lrlanda, in I796; numete rau este un tribr]t adut prctestantutui
de o gine olandezi William ot orange alC.sei de o6n9+Nasru.



neagre care pusesertr sI fie trasattr chiar in centru; de la

vestibulul din fati, de-a lungul foaierului $i direct prin
veceul maioadomului din spatele scedlor de serviciu.
Cele doui anexe din cirimidd galbeni, flaSrant de vic-
todene, se strangeau la fel ca aripile unui ingel care, in
ochii mei, dideau ferestrelor inalte ti obloanelor ptrrtii
din fattr a casei Buckshaw in stil georgian aspectul fot-
mal ti uluit al unei seritoare bitrane a ctrlei bonettr e

prea stramti.
Un de Luce de mai tarziu, Tarquin - sau Tar, cum

eta numit - ln urma unei ceded nervoase extraordinare
a eluat complet in ceea ce promitea str fie o cariertr stll_
lucite in chimie $i a fost exmadcllat de la Oxfold in vara

Jubileului de Argint' al Reginei Victoria.
Tatel cel indulgent al lui Tar, lngriiorat de sdnetatea

mentalx tubrede a flectului, flcuse tot ce-i stetuse in Pu-
tintx pentru a utila un laborator la ultimul etaj al adpii
de est a Buckshaw-ulul: un laboratoi plin ochi cu sdch-
rie nemt€asctr, microscoape nemtetti, un spectroscop
nemtesc, un cantar de laborator din ahme, adus de la Lu_

cema, li un tub Geisler nemtesc, cu o formi complexe ti
flcut de mae$tri sticlari, Ia care Ta. atatase nigte bobine
electrice pentru a studia felul in carc diverse Saze devin
fluorescente.

Pe o mas4 langd fereastrtr, se afla un microscop Leitz,

a ctrrei ahmi incl strehcea cu aceeati opulenJi caldtr ca

in ziua cand fusese adus cu o $arete trase de un ponei de
la trenul ce oprise in Halta Buckshaw. Oglinda teflectan-
ttr putea fi aranjat, in a$a fel incat str surpdndi primele
raze pale ale soaielul de dimineata, ln timp ce, in zilele

' Celebrare p€ntru a marca ce. de 25n aniwllarc'
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noroase sau pentru utilizarea duptr ltrsarea intunedcului,
era echipat cu o lamptr cu pamfina produse de Davidson
& Co din Londra.

Era chiar ti un schelet uman atticulat cu un suport
previzut cu roli, care ii fusese diluit lui Tar, cand avea
doar doisprezece ani, de cette marele naturalist, Frank
Buckland, al cirui tatx mancase inima mumificate a re-
Selui Ludovic al XIV-lea.

Trei percti ai acestei camere erau ciptu$ig de la po-
dea pantr in tavan cu vitrine, doui din ele umplute raft
dupl raft cu prcpaaate chimice tinute ln borcane de sti-
cl5 aseminetoare cu cele ale spitedlor. Eticheta fiecirui
borcan era incadrate intr-o plicuti de cupru $i purta scri-
sul ingriiit al lui Tat de Luce care, in cele din urmi, se
impotrivise so4ii li tdise mai mult decat ele. Mudse in
1928, h varsta de taizeci de ani, in miilocul regatului siu
chimic, unde fusese gtrsit intr-o dimineati de menaiera
lui, cu unul din ochii sii mo4i inctr privind pdn mult iu-
bitul s:u micaoscop L€itz. Se zvonis€ ca studiase descom-
punerea de gradul intai a pentaoxidului de azot. Daci
acest lucru era adevtrrat, eaa prima cercetare ttiin$fice in-
registrat a unei reaclii ce avea se duce, in cele din ulmtr,
la perfectionarea bombei atomice.

Laboratorul unchiului Tar fusese incuiat $i ptrstrat
intr-o txcere sufocanttr, de-a lungul a mulli ani ptdfulfi,
pani cand ceea ce numea tat?il meu ,,straoiile mele talen-
te" incepuri si se manifeste li l-am putut revendica de
drept al meu.

ince tremunm de bucnrie ori de cate ori me gendeam
la toamna ploioag cand chimia aptrruse in viala mea.

Escaladam rafturile cu ctr4i din biblioteci, pletinzand
ctr eram o alpLnistl renumite, cand mi-a alunecat piciorul


